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NULT

Yolande Belleau

Apres 12 exercices de respiration

Apres 23 méthodes de relaxation

Aussi détendure qu’un volcan en éruption*
Je ne sais plus comment m’allonger

Je ne sais plus de quel c6té me tourner
Irrité.e d’avoir déja trop gesticulé

Je commence a trouver le temps long

Je désespere de voir arriver le prochain wagon
Las*se de compter les moutons

Ma téte s’emballe

Mon sommeil se fait la malle

Manquerait plus que j’ai la dalle

Mes idées explosent

Mon cerveau au bord de la névrose

C’est la tempéte sous mes paupiéres closes
J’ai perdu le chemin des réves

J’aimerais une tréve

Et voila le soleil qui se leve

Je renonce a trouver le sommeil

Je me résous a cet état de veille

Exténué‘e jusqu’aux orteils

Encore une nuit trop vécue

Encore une journée sans début

Méme plus la force d’étre abattue.

* Version militante : qu’un flic en manifestation



INSOMENNUI

EricA

— Ouhouh!

— Ouhouh!'! whououh!!

— Mmmb...

— C’est moi !

— Mmb... je sais.

— Alors?

— Alors quoi?

— On fait quoi?

— On dort...

— Ah ah! Ben non, pissque je suis la...

— Nanana nanaa! !

— Comme d'hab’ quoi...

— L'est quelle heure ?

— ... sais pd moi, attrape ton portable !

— Tu me le passes ?

— Ah ah! Trés drole!

— Ok... voyons voir... mmbh, 4h12. Cool ! Hier t’es venue a 2h43, yadu
progres.

— Ouj, je déteste le conformisme.

— T’as des horaires de train quand méme...

— Bof! c’est I'heure digitale qui te fait penser ca.

— Ah oui, puisque tu le dis, je me souviens d’avoir éteint a oh3s... ce qui
nous fait : 2mn pour arriver a 40... + 4 heures... égale :...

— Pfff, arréte de calculer, ¢a change quoi?

— Mmmbh... t'as raison. De toute facon ca fait trop peu quand on addi-
tionne tout.

— Boh, faut pas exagérer non plus!

— Ah oui, moins de 4 heures de sommeil par nuit ca te parait suffisant a
toi ? Il me semble que les médecins préconisent plutot le double, non ! ?
— Boh, la science tu sais...

— En tout cas les journées dans le cirage ca, ¢a trompe pas. Et c’est qui qui
se les coltine ?

— Et allez, c’est parti pour le couplet victimisation...

— Ah ouais, c’est comme ¢a ! ? Bon alors, je crois bien que je vais ouvrir la
petite boite bleue...

— Non, pas la boite bleue ! ! !



— Ah mais si, mais si! Et pas pour un petit Stilnox qui te fait presque pas
d’effet. Non, non, je pense plutdt a un bon Atarax 10!

— Oh non, pitié ! Pas I’Atarax! ! En plus c’est pas bon du tout pour toi, tu
sais que ca te laisse dans le coaltar pendant 3 jours... et puis ¢a te déprime
grave !

— Ah, mais c’est 'ambulance qui se moque du malade... Parce que toi t'es
bon pour le moral peut-étre ? Allez, un demi Atarax alors !

— Mais non... t'as pas besoin, t'inquiéte...

— Ou alors un Zyrtec? Un ‘tit Valium ?

— Arréte, c’est pas drdle ! Tu me fais marcher la...

— Beh non, pourquoi ? Je préféere retrouver les bras de Morphée que de
me faire ch... avec toi.

— Trop gentil, merci!

— Ah, mais faut étre lucide, y a pas plus emm... que toi! ! D"ailleurs tiens,
ca me donne une super idée... je vais te rebaptiser insomennui! Ah ah, ¢ca
te va trop bien !

— Arf! morte de rire...

— Profite, c’est ma tournée... je vais te raper bébé :

«Insomennui! Insomennui! Tu m’ennuies insomennui! Tu me nies, tu
me nuies, tu m’ennuies ! Ennui! Ennui! Ennui!...

Salté d’insomnuit, je te renie! Tu me nuies, tu m’ennuies! Nuit sans
somme, je te nie! Ennui! Ennui! Ennuiiiiiiiii ! .o»

Pfouh, ca fait du bien !

— C’est stir! On est prét pour I’Eurovision.

— Oh, mais ¢a te plait pas chérie ? Quel dommage... car je vais le publier.
— Voyez-vous qa...

— Sérieux ! Figure-toi que des gens nous proposent d’écrire sur toi !

— Trop flattée.

— Etlacay est, t'es dans la boite ! T’as droit a 7000 signes, pas mal non ?
— Tu me liras le résultat.

— Compte la-dessus...

— Bon, je sais pas ¢’que t'as cette nuit... t'es vraiment pas sympa du tout.
— Ah non? Mais si t'allais faire un tour et me laissais dormir? On se
reparle plus tard...

— Ben, c’est que j'vais m’ennuyer moi...

— Voila! Alors on s’ra deux ! !



TIME LAPSE

NatCl

2.57am, dans le lit: « Dors, tu me prends la téte !

- C’est pas I’heure, il nous faut des réponses. Tu entends 1’écho ? Des
Raies Ponces. Chercher des solutions, des Sol a Sion, ... En Suisse ? Non
derriére les ombres des mysteres infinis de nos morts quotidiennes...

- Hein ... ? C’est n’importe quoi. Dors ! Bordel, laisse moi me reposer en
paix !

- AH! Tu vois, la mort n’est jamais loin du sommeil... down, down da
rabbit hole we gooo, down down we gooo...

- Shut up!

-Wink wink, no worries, t’as qu’a fermer les yeux!»

«Only french people know that our massive ego is an inheritance of our
colonial past, and that it is what makes us fragile, vulnerable.... »

Je dérive. Je ne sais pas faire taire ce poisson rouge incessant qui s’excite a
I’horizontale.

Respire. Ferme les yeux. Respire. Respire.

«Leve toi, j’ai faim... il est quelle heure ? De toute fagon tu savais que tu
ne dormirais pas. C’est pas faute d’avoir essayé. On se ferait pas un petit
burger ? Ou mieux une tite sessionne masturbazionne ? »

Je regarde I’heure, 3.01 am....

Je m’assieds, rallume la lumiére, attrape mon cahier et note: « Monde
sublime, Tu nous as fait atterré.e.s, Prostré.e.s devant ’éternité de nos
dénis merdiques. Je me léve, refusant votre pain morbide qui me forcerait
dans les bras de cet inconnu de Morphée. »

N'importe quoi...

3.07am, devant la gaziniére, dans le noir, immobile, le regard vide. Mon
corps est vide.

«Mewoo...

- Oui, Loumi, je suis la et non tu n’auras pas de paté. Tu devrais dormir
toi aussi... Bon... Et maintenant, trés cheére Glande pinéale of mine... che
facciamo 7 »

3.09 am, canapé, je me roule une cigarette a la lumiére de la lune.

Je fume, mon genou tremble. C’est I’angoisse...

3.16am, je m’allonge sur le canapé. Regard dans le vide. Mon corps est vide.
Je m’enfonce dans le canapé, je sens la ouate qui m’absorbe, me digere.
J’ai fermé les yeux, je peux sentir mes globes oculaires s’agiter sous
mes paupieres.



Hum... Je plane, mon corps angoissé s’est calmé, mon esprit devient libre
de son enveloppe matérielle. Je le sens qui s’évapore.

Ma boite noire.

Mon espace sans sens, ce sas de décompensation ot l'attente est une
douce amante.

C’est dans cet état de vacuité que disparait le temps, passé, présent et
futur devenus incongrus et épuisants.

Je suis conscience, omnisciente dans mon monde obscur, je ne dors pas, je
peux sentir mon doigt quand je pense a lui, mais je n’ai aucun contrdle
sur son mouvement. Un peu comme Uma dans Kill Bill.

J’attends, et c’est chiant.

La psy avait pourtant dit que les pilules m’aideraient & m’endormir...

« En méme temps, est-ce qu’on peut vraiment lui faire confiance ? »

- Ah non! Ne recommence pas ! On essaie un nouveau truc. POINT. »
Punaise, faut vraiment que je dorme.
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DEHORS, IL FAIT TOUJOURS
NULT

Blandine Ponet

Non, non. Mieux vaut ne pas écrire sur I'insomnie, me suis-je
dit. L'insomnie, c’est trop personnel. Trop dangereux comme sujet, I'in-
somnie... des fois que ¢a me fasse totalement perdre le sommeil...

Seulement voila. Il y avait la demande, la proposition d’écrire.
C’est pas tous les jours.

Une proposition d’écrire, c’est comme la premiére marche de l’escalier.
Un endroit ot poser le pied. Un point de départ qu’on vous donne et ca
démarre...

Et puis, j'ai pensé que c’était bien banal ce que j’avais a dire sur
l'insomnie. Pas dangereux du tout. Je voyais pas comment ¢a pouvait
porter atteinte & mon sommeil, pas du tout. Et j’ai répondu oui, d’accord.
Sij’arrive a trouver le ton. Cela ne me semblait pas du tout une montagne
de trouver le ton.

Ce qui s’est passé, c’est que j’ai pas trouvé le ton et que le soir
méme, 'insomnie, elle, m’a trouvée.

Quelques temps auparavant, méme histoire. On m’avait conseillé
- pas du tout pour l'insomnie - d’aller voir mon ostéopathe. Une gentille
personne bien intentionnée, qui m’avait demandé: « Et pour le sommeil ?
c’est toujours un probléme ?» Et moi, de répondre que non, non, ¢a va.
Dailleurs, j’avais été étonnée de sa question, ah bon? j’avais été insom-
niaque ? je n’en avais aucun souvenir. Je ne dormais peut-étre pas si bien,
mais le probleme insomniaque s’était pour ainsi dire effacé. Et revint des
la nuit suivante.

Vous savez, ce genre d’insomnie quand on se cogne aux murs de
I’éveil, qui fait mal, oti l'on a beau se rouler en boule, se recroqueviller sur
soi-méme pour faire un abri au sommeil, impossible, il n’est pas la, parti
tres loin; et I'on reste comme une pierre au fond du lit, sans pensée, sans
rien qui accompagne, sans fil a suivre, rien que le corps endurdi, sec, et rien
a quoi se raccrocher.



Alors, au détour d’une insomnie, j’ai pensé au pays basque, a un
certain hotel dans la pinéde... c’est une maison blanche un peu modern-
style, faite de cubes parallélépipédiques, une architecture trés simple
dont l'unique coquetterie réside dans ses fenétres arquées. A l'intérieur,
la maison est presque vide, quelques meubles d’époque, le minimum, et
tout l'espace des plafonds hauts. Simplicité de Iarchitecture, frugalité
du décor. Peut-étre que les hotes ne sont pas trés doués pour l'accueil et
le métier hotelier; et que ceci explique cela, mais on s’en fout. On dirait
que la maison les a avalés ou qu’ils se confondent avec elle et que c’est
elle qui donne le ton: un silence dans lequel la maison forme 1’espace et
offre sa présence vague. La nuit, on entend 1’océan, la marée montante qui
gronde, c’est un contact, une proximité sonore du maritime élément qui
vous enveloppe et vous prend. La frugalité du lieu vous débarrasse des
encombrements et vous rapproche du large. Comme si on était seul a I’abri
avec le monde. Je me figure ainsi ’espace des réves, éveillés ou endormis.
Cet espace des réves: comme 1’hétel basque. Une possibilité vagabonde,
errante, dans la pensée, dans le vague; le temps et l’espace qui s’étirent,
sans peur. Et cet espace, le contraire de 'insomnie.

La question et pour le sommeil ? c’est toujours un probleme ?
avait fait éclater la bulle de savon et sa fragile membrane protectrice. J'ai
basculé dans le dur.

Ainsi parler ou écrire sur 'insomnie peut aussi vous faire perdre
le sommeil...

Comme s'il fallait garder a I’'ombre ce qui doit I’étre et réserver a
la nuit ce qui lui revient.

Il ne s’agit pas de secret, il ne s’agit pas exactement d’inconscient
non plus.

Et l'on ne devine pas toujours comment on passe de la nuit au
jour. Ni comment une parole-acte-chose qui a pris naissance dans la nuit,
a besoin de s’apprivoiser au grand jour.

Parole-acte-chose ? 1l arrive parfois qu’une parole dite dans un
certain entour (Umwelt) change de valeur en changeant de milieu et
brusquement perde sa charge émotive et se dévalue. Plus de contact. Elle
revient alors du dehors et vous cogne comme un boomerang, méconnais-
sable. Comme s'il lui manquait une sorte d’épaisseur ouateuse qui vous
réunit-sépare du monde.

Ainsi, écrire sur l'insomnie peut faire perdre le sommeil ? Ecrire
sur l'insomnie. Le risque de s’embarquer dans une écriture extérieure,
trop publique, entierement dévolue a la lumiére du jour et qui pour cela,
manquera d’ombres et de nuances. Et aussi, de flou, d’incertitude.
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Pour s’endormir, j’ai le sentiment qu’il faut arriver a étre a peu
prés ami avec soi-méme, I'inconnu de soi-méme et le monde.

On dort pas. On réve, on pense, on projette, on revoit des choses...
est-ce de l'insomnie ? N’est-ce pas surtout un moment de tranquillité pour
faire l'inventaire et comprendre dans quel panorama on circule ? 1l existe
des temps sans sommeil précieux, qui sont comme des temps de travail
au cours desquels s’échafaude et s’invente comment continuer dans telle
situation ou tel texte... ou comment continuer a pouvoir s'inscrire dans
une réalité.

Il y a le calme. Etre assez tranquille. Vagabonder. Ne pas s’in-

. , ) L . . s

quiéter de I’absence de sommeil. Mais il y a des insomnies dures... d’ott
rien ne sort, méme pas un souci, méme pas une inquiétude.

Il y a des ruses. Qui marchent. Ou pas. Changer de lit. Aller faire
pipi ou prendre une douche. Comme si c’était dire «insomnie, je t'em-
merde ! » mais le dire en pratique, lui tourner le dos, s’en aller, pour se
délivrer de son emprise.

Tout cela me fait penser a un patient qui m’avait dit : « Depuis que
je prends des médicaments, les voix ne sont plus aussi fortes, je peux parler
avec elles ». Pour I'insomnie, c’est pareil. Pour la tromper, elle ne doit pas
étre trop puissante...

Certaines personnes occupent leur insomnie a circuler, a passer
d'une chose a 'autre entre deux somnolences, j’ai parfois 'impression que
cette errance est équivalente au sommeil et qu’ils ont apprivoisé ainsi son
retrait. Peut-étre est-ce un gris qu'ils fabriquent ainsi, entre le noir de la
nuit et la nuit blanche ?

En fait, l'insomnie j’ai pas envie d’en parler. (Il faut bien avoir
quelque chose dont on ne parle pas. On ne peut pas parler de tout). J'ai
envie de protéger la nuit avec ou sans sommeil, j’ai l'impression que
c’est une réserve, ma réserve de non: non, comme ce qui est 8 moi-méme
inconnu. Et qu'il serait trés risqué de toucher a cette chose sans contour
qu’est la nuit. Nuit de 1’étre. A la fois sa source obstinée et son puits.

Sommeil. Corps endormi. Réve. Ou insomnie. Trouver le fin mot
du pourquoi ?



Les pourquois et leurs réponses sont fatigants... ils se déploient
sur 'arc de la solution, quand l’enjeu est sortir de la tension (la corde de
l’arc) et trouver du jeu, pouvoir errer.

Ne pas vouloir en parler. Négation. Protéger une limite. Celle que
fait en nous l'inconnu a nous-méme. Laisser I'insomnie tranquille pour
q p
protéger la possibilité de dormir.

Alors ? 'insomnie ? ce qui nous prive du contact avec le noir en
nous-méme, cet inconnu qu’on transporte et qui nous fonde ? alors qu’elle,
'insomnie, nous jette ? dehors, a la lumiére ?

Une lumiére sans lumiére parce que dehors, il fait toujours nuit.

Toulouse, Octobre 2022.
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J*U*K*E B*0*X

«ll faut légaliser la ganja, éliminer toulestoules vendeurs
de meuca, écoute ¢a!»

Tu kiffes Raggasonic? Ca tombe bien moi non plus. Surtout a 3 heures
du mat’.

J’aimerais tellement gueuler sur mon voisin.

Lui expliquer qu’il a des gofits de chiottes, qu’il faut qu’il me laisse dormir,
et du coup il couperait sa sono.

Ce serait mer-veil-leux.
Sauf que la sono c’est dans ma téte.

Presque toutes mes insomnies commencent par une chanson de merde,
qui se décline a I'infini tout au long de la nuit. Elles arrivent a I'endormis-
sement telles des hyeénes prétes a se repaitre de mon ame.

Une association d’idées, parfois méme juste un mot. Si je pense que j’ai
oublié de changer de serviette hygiénique / PAF / «Et on fait tourner
les serviettes ».

Ou que demain ce serait bien que j’arrive 3 m’organiser / PAF /«£n
bande organisée, personne peut nous canaliser» .,

All night long, frere... / PAF / «All night long, all night »

Les chansons se superposent, s’entremélent, se répondent, déclenchent les
autres en cascade.

Le matin je suis exténuée par ma nuit de boum toute seule dans laquelle
j’al méme pas pu choisir la musique.

En tout cas, j’ai un répertoire trés fourni de chansons qui t’explosent les
capacités cognitives.

Je les range en plusieurs catégories, je leur décerne des palmes et des prix.
Durée, Nombre d’occurrences, Variété internationale ...

Si un jour tu te mets a pratiquer le BDSM musical, écris moi, j’ai quelques
suggestions.



Remarque, étre une daube n’est pas une condition sine qua non pour étre
dans ma playlist. Apres ’enterrement de ma tante, je me suis fait pendant

une bonne quinzaine de jours une boucle avec « Pourquoi suis-je donc
revenue et seule au détour de ces rues, j’ai froid, j’ai peur, le
soir se penche. Pourquoi suis-je venue ici, ou mon passé me
crucifie. Elle dort a jamais mon enfance »

Bah tu sais quoi, au niveau du bad trip, finalement je crois que je préfere
Raggasonic a Barbara .

Alors jai essayé pas mal de choses, écouter une autre musique, du bruit
blanc, des sons binauraux. Mouais. Quelques réussites et beaucoup d’échecs.

Maintenant le top of the pops cest que dans mes nuits il y a méme des
PUBS . Mon temps de cerveau est apparemment disponible pour les spots

radiophoniques que j’entends par mégarde (7 lettres, Momomotus).

Surtout quand je roule en bagnole, /IKEEAAAA.

Alors jai pas de solution mais je te jure sur ma vie que si j'ai le malheur de
croiser Chevalier et Laspales, en plus de leur faire bouffer leurs cartes du
FN, je les torturerais en leur faisant écouter en boucle leurs jingles pour la

MATMUT . Jusqu'a ce qu’ils en crévent.
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QUAND JE NE DORS PAS

Ca tournicote dans le ciboulot. Je passe et repasse tout en revue. Tout y
passe. Tout ce qui peut étre source d’angoisses, de coleres, de peurs, de
déceptions. ..

Mon daron et I'éternel, ma sceur et I’alcool, ma meére fragile, cassable. Les
crises de nerfs de ’enfant. Mes maux de Mere, nulle... parce que oui je
suis nulle a chier comme Meére. Nulle a chier comme compagne de vie. Ma
tristesse toujours. Les rires que je ne sais pas décrocher.

Et I’Autre qui m’aime toujours et encore. Tellement surprenant ¢a. Jusque
quand pourra-t-il me supporter? Lui si jovial, indécrottable sourire
enivrant... et moi pétrie d’angoisses qui meurt a petit feu 13, dedans.

Je scénarise mille catastrophes. Morbides. Je pleure mes pertes a venir. La
folie me guette si je ne dors pas et je ne dors pas.

La mise en scéne journaliere me sidere. Je suis spectatrice et tout me semble
irréel. Je suis spectatrice de moi-méme. Je suis Mére et ca me sidere. Je suis
Mere, et je déteste cette Mere-la que je suis. Je pédale dans le vide pour
essayer de me rattraper. Mais je ne sais pas a quoi, a qui. Construire, réflé-
chir, penser, comprendre.

Le bébé, c’est comme un raz de marée.
41 ans et un enfant de 3 ans. Comment ¢a peut coller ?

J’ai perdu ma légereté, ma liberté, ma spontanéité et les rires qui vont avec.
Ou pas. Parce que si je réfléchis, j’ai toujours été triste, ou plutdt nostal-
gique ? Enfin... y a eu quelques petites années sans tyrans dans les pattes
— cest pas I’enfant dont je parle - et ca allait plutdt bien quand méme.

Fumer pour lacher-prise ? J'ai dormi, quelques mois. Illusions. Je ne dors
plus et je m’asseche. La pateuse de nicotine qui pue et qui colle. Ca ou le
régime straight ... et étre Meére. La Mere. Etre 1a. Comme un cumul de
frustrations qui plombent et qui assaillent. Contréle tout et a tout prix- au
prix de ma vie. Et la nuit bombarde.

J'ai la téte sérieuse. La fin du monde proche donne le vertige. Je n’y pense
pas trop. Je regarde les étoiles et la gorge serre. Démunie.

Ma mere ma mere ma mere.

Alors c’est quoi la solution ? Pour arréter d’étre spectatrice de ma vie, pour
incarner mon role de Mére, pour arréter d’assimiler «aimer » & « angoisses
incommensurables ». J’ai un seul moteur au cul, celui de I'inquiétude. Et
les bébés n’aiment pas I'inquiétude, ca les fout en I'air, ca bousille tout.
L'impression de rejouer les scénaris pater filias de 3 ou 4 générations ou les
scénarios des morts qui donnent la vie. Y en a eu trop.

Apprendre a jouer, apprendre a aimer ... légéreté ...



Comment concilier ce féminisme génial, généreux, vivant et joyeux avec
mon bordel de vie plié rangé... Le féminisme m’a donné des ailes et la
maternité les a coupées. Alors peut-étre que ce n’était pas le bon fémi-
nisme. Trop individualiste. L'Eco féminisme des Amériques du sud est un
féminisme de luttes pour la Vie. C’est ce féminisme 1a que je veux. Celui
qui donne des ailes 2 moi et a I'enfant, ensemble. A moi et 3 mon compa-
gnon de route, ensemble. Parce que je ne peux pas les abandonner, j’en
creverais.

Alors arréter de penser a tout ce que je ne peux pas faire, tout ce que je
ne sais pas faire, mais plutdt a tout ce que je fais, tout ce que nous faisons
— et demain encore.

La chialeuse.

x DE MERE

NviTs DE M....

19



sueId np ney o] Ted

airefos snxayd o[ 1ed
zau o[ 1ed of
JUAUIDNOP I211dSaT — 2IUTIP 213ruIn| of
suepap ua predar af

j sed assre[ auwr

j 103 sues e[ 193531 sed xnaa af
sauwiwa,w nj anb xnaa af
sauuala n3 anb xnaa of
xnaa af
xnaa af
xnaa af
JUBJUD dUN WO TeIapnoq af
juerddns af
jueuStdan of
sajurof surewr of

JUSWN[0SI - JUINOI SOp NI

jueAny JUaWIPHIP

sdwal 20 Juepuad ayded-ayoed 23 N3

SUOINOW $3] 2312 £ ‘9 ‘G F '€ ‘¢ ‘T 9f

j 103 ‘Y3 ‘sruwiosu] —

|aduel}suo)

i IOL “H3 “3INWOSNI

20



i j ol red armay,p 1renb un uonrelpaw of
Nl (stwoad stwroad stwoad) (9yed ap stewel snjd) sexpnoa n3 anb a5 no3 of
xnouad e of

(j ueaf 3G 1ssne 103 Ap [9p10q 32 NAI(J P [opI0q) (j Towr Jnes) (310p
dpuoLl 3] 3103 32) (3nU B[ 389,2) (duuosiad e £, u [1,nb Juswasnainay) snd nad un 3uoj sw mb safnorpir s1oj8ues syad Ino3 of
puenb

Jjoud of
puenb spuajua,uwr n3
J $91SIX2 N}
019z aryredus ny
I9OR[ UALI 1)
SUTJUOd N}
I9LLID) N

0L
(e[-sdway 2 3uepuad)

(o11d ) ©1219€1192IN[INZINZINZINZIBIYDIR] UTf B € dpIoul Juelinod ed 1roaes of
j 1INU e[ [19A1 3] 19p1edalr srewe( of

[op10q awiped as uo af

d[IqouwwI 33 J[BIUOZLIOY 35IN0d 3

snj aw
oW ap
sanof
o3 anb axid m
ard-xa
axrds-ur



22

soxaf

20UdpIAY IN03 3p Judwdpider doxs of

(9s19auL,] no) audrereyd awwod ap a30dwrod + assins 3nad ap 3ueae ourad e asned of

5 3n03 note3-dnoy af

"e[0s a0nes + 2I31q AP AINAJ] +

s901dD sa13 sappord oZuew + sagwiragd saureld + elos ap WAL + 59971d $933N1YEIED + BID] + ,SNPUI I[NOWIS SUBP dpNneyd nea af
539[[0> nad un sww puenb saxdidned of

moqap af

jed 13
j snoj us,w af

Jeques of
Jeuart of

sI0]Y

'sed ayprew
©5 33 SN10[ 3p INJJF dun suep JruLopud,w ap asodoxd sw b 3ourdzul,[ 9p [UAZ 1narsuowr np x1oa e[ ted agiroddnsur sims of

I9UINOIAT 33 TOUINOIAT 39 JDUINOIDI 13 JOUINOIT ST AP JLIBUT JUSWILIA JUSWITEIA [
231qns 30uIPIAY f
dnoo un,p af

sind 137
SI9ABI} UD 33 3318 U2 3Uo[ Ud (sa[qeuaiur) sassaword af

JudWIWIdp IR : af
TEIOATI[ND INJLIYIUT dwuped of



23

103 spuardwod af

stewref e of

sinofmoy mod af

sanbyLiu suone[Al of
-350d 1ns stj[moquisd af
adeueo ms (qg of

I913BD0AR, | B s19s1eq $113ad of
d[nquuegp 1ouhen) ero[n) af
daq ne preiad of

durddez o] aqninoA af

90URLID-$IP U ope f
$dUBILA 3P J1UO[0d Af

aru8edwod ew ud a1j03 ap 3mnu f

mno
smd
A



24

§ I10S 0 ©

IN03 YIZ[BW SNOA-ZIPUDI 33 [
19
JINU 9133D 9P SITUIANOS SIP SUIOWIUBIU AILINOS A

a9nbrjdwos spuinol : 1ruaa e
—g[no —af

(Y9910qe[2 IUSWS[QIP IN]IAIYD — JFLINOGD 11T [
agnbrewr urssnod np aoes3 3e3suod af
s31dxa a11e} sues 1101w dw [

adeued op [roUIWIOS sTEANEBUWL UOW AP d1D1edUISIP sd10d dwr of

SOIIUBWI $93 P XBW Un W[} of

uoq 19
niedsip ny,
sauwr axrom uo sed af
anansg a3 of
suojel e af
ARARAR LR st






26

QUAND JE VEILLE ...

Thomas L.

Quand tu ne dors pas la nuit, tes pensées veillent.

Quand tu ouvres ton cceur la nuit, tu penses a ton esprit.

Quand ton esprit est 13, ton insomnie prend le contréle de toi.
Quand tu ne peux pas dormir la nuit, tes pensées sont la.

Chasse ton insomnie de ton esprit et |'insomnie partira.

Quand ton insomnie est 13, tes pensées sont la.

Quand ton cceur est 13, il chasse toutes les insomnies de ton corps
et tes angoisses.

L'insomnie reprend le dessus sur toi...

Bannis toutes tes insomnies.

Bannis toutes tes angoisses.

Ton esprit et ton cceur seront toujours la pour toi.

Quand tu réussis & dormir la nuit, ton esprit reprend le contrdle de
toi-méme.

Si tu réussis tout cela, tu iras mieux dans ton coeur et ta vie ira
mieux aussi.

Pense a ce que je t'ai dit et tes problemes d’insomnie ne seront plus la.
Si tu réussis a faire cela, tout te réussira.




(SANS TITRE)

Mateo

La nuit je tombe dans des trous et je regarde le plafond pendant des heures.

Je parle d’une nuit plate et sans relief, pris dans une ligne d’horizon, ot
rien ne dépasse.

Je parle d’un corps tendu et sec comme un caillou jeté dans la nuit.
Seul navire en mer.

Je parle d'un morceau de chair emballé dans un drap, une tache dans
l’obscurité.

A cet endroit, il n"y pas de pensées.

Pas de rumination, pas de « mauvais-sangs » qui tournent en rond comme
des vautours dans le ciel de I’été. Rien.

Rien & signaler. Rien de spécial. Aucun mobile apparent.

Juste un temps suspendu qui s’étire dans I"absence du jour, identique aux
TGV qui fendent la pleine campagne: d’une arrogante stabilité.
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Deux yeux ouverts dans le noir, deux puits profonds étroits, le plafond en
miroir.
Et je ne dors pas.

Je ne dors pas.

Je parle de I'insomnie vide. De I'insomnie blanche. Pile comme la peau du
matin. Sadique.

La nuit paranoiaque.
La nuit a bout de nerfs.

Depuis l’enfance, je ne sais pas dormir. Vers mes sept ou huit ans, ma mére
me donnait du Théralene un soir sur trois, histoire de m’assommer un
bon coup. Certaines molécules sont capables de mettre entre parentheses
un conflit.

Le conflit du corps.

Le corps en guerre. Le corps debout dans les tranchées qui se bat contre
I’esprit et qui prend sa revanche. En stratege.

Quand je dis corps, je dis: chair. Masse carnée. Appendices. Gras et glyco-
gene. Moelle épiniere et sacrum. Bulbe rachidien et cotes flottantes.
Tendons, muscles.

Un concentré d’organes comme un étrange hors-soi, un «horla », de 1’eau
qui bouillonne dans la nuit et que rien n’arréte. A la périphérie de I'oreiller.
Un corps non réconcilié, qui s'impose.

Un corps plus que présent.

Un corps ultra-présent.

Un corps ouvert 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Sans interruption.
L'open corps «24/7 ».

La nuit comme continuité du jour.

Les mains sont faites pour le stylo. La courbure du dos pour la voiture.
Les yeux pour l’écran. La gorge pour respirer. Les quatre membres pour le
rouage parmi les rouages de I'organisation de 1’ Agenda.

C’est un corps « machine de chantier préte a toute éventualité de perfora-
tion de la chaussée ou d’éventrage d’asphalte ». Ou une anatomie « épicerie
ouverte toute la nuit dans les rues de la métropole rayon alcool bien en
évidence ».

Il faut étre opé!, au taquet, d’aplomb, dispo — c’est dans l'air du temps,
dit-on.

Un corps productif et soumis, dirait Jonathan Crary dans son livre 24/7, Le
capitalisme a I'assaut du sommeil. Un corps capitaliste... ?



La nuit me rend paranoiaque.

Je me sens fragmenté, en morceaux.

Je me réincarne en petits dés jetés en poignées sur le sol.
Je respire mal. J’étouffe un peu. Des apnées.

Il y a quelque temps, en mai, une amie m’a parlé d’'un autre livre: La
Grande Transformation du sommeil de Roger Ekirch. Ca parle de «ce que
la société industrielle a fait au sommeil ».

En quatrieme de couverture il est écrit:

« Contrairement a I’opinion courante, le sommeil d'un bloc d’environ huit
heures n’a rien de naturel. Cette maniére de dormir ne s’est répandue que
trés récemment, dans le sillage de la révolution industrielle, & la faveur
de la généralisation de l'éclairage artificiel dans les villes et de 'impo-
sition d'une nouvelle discipline du travail. Auparavant, le sommeil était
habituellement scindé en deux moments, séparés par une période de veille
consacrée a diverses activités comme la méditation, les rapports intimes ou
encore le soin des bestiaux. »

Je ne sais pas si c’est vrai — je veux dire historiquement exact. Il y a débat
entre historien.nes la dessus.

Peu importe. Moi, ¢ca me plait d'y croire.

Ca me plait de me dire que le réveil de 2 ou 3 heure du matin, celui qui te
traque jusqu’a l’aube,

aun sens, qu'il n’est pas forcément1’échec d’une «bonne nuit de sommeil ».

L'histoire individuelle rejoint I'histoire collective. Mes insomnies
deviennent alors I’héritage d’un récit collectif, le résultat d'une expérience
commune.

Ca fait descendre la paranoia d'un cran.

Ca donne méme un certain acces a la nuit, puisque dans l'idée, elle peut
étre ré-appropriable, elle peut étre une «nuit habitée». Avec un sol, un
décor, des trames de matiére et des gens dedans.

Une nuit-territoire.

Ce territoire je le mets en place quand je ne dors pas. Je 'aménage pendant
des heures, je pousse sur les cotés et lui donne de Iespace. Je lui donne des
bouffées d’air et une respiration, la possibilité d’exister.
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Une nuit de présences sans dialogue

une nuit de contes et de pays froids

une nuit des ogres dans les placards et des monstres sous le lit

une nuit des corps plus proches des corps

une nuit-hibou qui saute de branche en branche dans le noir, il sait ce qu'il fait,
une nuit fauve et rodeur des sous-bois, il respire et il sent en méme temps,
une nuit qui marche dans 1’herbe, c’est toujours plus proche des torrents,
une nuit qui chuchote et des buissons, il est toujours I’heure de commencer
une véritable féte,

une nuit animiste peuplée d’esprits, de couleurs et de nuances, il est
toujours temps de leur dire « merci» quand ils viennent te visiter jusque
dans ton lit...

Je réve de cette nuit plus sauvage, plus instinctive,
avec des chemins, des parcours, un relief
une nuit les mains dans la terre, une nuit territoire qu’on partage.

Je fais de la nuit un cinéma — plut6t en Super 8

ou un planétarium

ou une partie d’échecs psychédélique avec des ami.es imaginaires.
Je descends encore un peu plus bas,

au niveau des organes ou dans la peau,

la ot se niche les secrets du sommeil.

Je prend des échelles improbables, je me perds,

je cherche I’endroit ot la frontiére entre « réve » et « réalité »
s'abolit.

Parfois 'y arrive.

Parfois je dors.



LISTE DES VORTEX YOUTUBE
DANS LESQUELS J‘AI PASSE
DES HEURES D’INSOMNIE :

+ le patinage artistique

+ le saut a la perche

* les clips de hip hop des années 90

* toutes les vidéos oli un.e «expert-e» te dit si tel film ou tel acteurice
est crédible. Exemple: une vraie urgentiste regarde Urgences et Grey's
anatomy....

*+ des interviews des anciennes Destiny’s Child qui critiquent la «work
ethic» de Beyonce

+ la déposition de Tupac au FBI quand il a été attaqué pour incitation a la
violence.

+ comment faire son beurre clarifié soi-méme

* des vidéos «d’experts» comportementalistes qui te disent si untel ou
untel ment selon leur langage corporel... rien de douteux la-dedans

* les agrés en gymnastique, spécialement la poutre (voir aussi les vidéos
de chutes ")

* la natation synchronisée

* comment sont fait les batons de surimi (spoiler: ¢a donne pas envie d’en
manger)

s plusieurs nuits sur les championnats mondiaux d’escalade en temps réel
* des gens qui se maquillent

* la restauration d’objets et de machines agricoles anciennes

* des américains qui « débunkent » les théories sur les aliens et les cercles
de culture

+ des interviews de Toni Morrison dans les 90s

* des ted talks (tous ces gens qui voulaient changer ma vie en 20 min ont
échoué je ne me rappelle de rien)

+ les JO de ping-pong

ETC.
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NUIT A TROUS

Nuit noire, percée

Ca commence par un trou

Puis 2, et 3, et voila que la nuit laisse passer
des mots par ses trous

comme |’eau bouillante par la passoire

des flots de pensées

envahissent ma téte comme un évier

Ma nuit s’amuse

a retenir le passé par le col

ma nuit poingonne,

flique et traque, jusque dans la flaque,
dans les tunnels éloignés

elle troue, troue, troue sans se faire prier

jour noir pour nuit blanche

jour blanc sur noir

percé de trous comme la passoire
journée qui lutte

pour garder ses trous au clair
iridescents.

p.s.

Puis peu a peu ca pivote,
Trous ensoleillés

Du jour ou de la nuit, qui est
la, qui dit oui

Je dis pardon, tout est troué
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Elle revient quand la lumiere?

Au clair de la lune noire

serais-je un jour le soir

prise et absorbée

par une envie de tomber

dans un grand détachement

qui rattacherait d’un coup les trous aux choses trouées. La nuit a la journée.
Les lampadaires au soir, la lune a la marée, le bonjour matinal au bon jour
qui loin devant s’étale

Nuit noire, percée
Ca commence par un trou

Puis 2,

et3

Jusqu’a la nuit déchirée
Nuit blanche, lactée,

De lumiére et d’envies
Non merci! Ni thé ni café

Je bois la tasse, la tasse de la nuit.
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INTERIEUR-Z00

Zéphyr

Des milliers d’araignées sous le crane, résidus extasiques, course folle dans
les limbes méningiques, s'éclatant comme des bulles de champagne contre
les murs labyrinthiques de mes pensées.

Denrées de choix pour le serpent de mes entrailles, nauséeux et visqueux,
qui se glisse du bas-ventre jusqu’a ma téte, aspirant goulliment, ogre
affamé, les insectes évadés par mégarde de mes réves éveillés.

Meénagerie infernale, zoo bancal de I’anxiété dont on oublie de fermer les
cages a clé.

Quand vient la nuit, tous s’envolent, rampent, galopent, dévorent, tour a
tour chasseur et proie.

Et quand enfin le jour se léve, et que je redeviens gardien de mon parc
animalier, je ne peux que constater la sauvagerie silencieuse du paysage
désolé de mes visceres.

Et tous les jours recommencer, remettre en place.

Apprivoiser les bétes ensommeillées, tapies dans 'ombre, exsangues et
repues.

Dois-je les nourrir, les remercier, les maintenir en vie ou les mettre au
bticher ?

J’aimerais leur trouver un coin de forét, 1a oti la mousse est douce et ot1 le
chant de la riviere berce jusqu’a I’enfant le plus rétif.

Allez-y, Monstres Chéris, quittez mon corps pour d’autres ports.
Merci de m’avoir aidé a rester en vie.

Mais le zoo, c’est dépassé.

Profitez du soleil et laissez votre place.

Je vous ai tant hais !

Aujourd’hui je vous aime.

Et ’est comme un ami que je vous ouvre les portes de mon dme humaine.
Retrouvez votre liberté, que je puisse chercher la mienne.



RELAXATION

Yolande Belleau

Quand je fais des exercices de relaxation
J’ai envie de lui répondre

A la voix qui me dit de me détendre
Que je suis pas tendue

Mais j’essaie quand méme

Je me concentre

Pour me relacher entiérement

Je tente vraiment

De m’abandonner complétement

Je porte mon attention sur mes muscles
Je balade ma conscience un peu partout
Je me focalise pleinement sur mon corps
Je scanne chaque petite zone

Je balaie tout mon étre d’un faisceau de détente

Jinspire le calme

J’expire les tensions

Et quand j’ai terminé

Je réalise qu’en fait

J’étais contractée

Jusque dans les ailes de mon nez
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SE SATISFAIRE DE QUELQUES
HEURES...

Le plus souvent, je dors six heures et globalement ¢a va, je ne fais pas trop
de nceuds dans ma téte.

Sept heures, c’est ma vitesse de croisiere, un rythme équilibré, mes
journées se passent bien, les relations avec d’autres sont détendues.

Huit heures, I'exception dans ’année qui me procure un sentiment volup-
tueux de grasse matinée.

Et le plus souvent, je compte pour rattraper le temps ou le voir défiler.
Je passe des heures dans mon lit, mais pas forcément a dormir.

J'ai I'insomnie du milieu de nuit. J’ai l'addition facile pour combler les
trous: 4 puis 2, 5 puis 1, ca marche, tant que j’arrive a six, tout est permis !

4h00, je me réveille d’'un réve ou d’un cauchemar, je tourne sur
le coté, j’essaye de me rendormir mais la... mon cerveau est au taquet, il
incarne l'inspecteur d’une série Z, il se lance dans la résolution du conflit
avec ma colleégue, me convoque, déballe sur la table les photos de preuves,
y ajoute les feuillets argumentaires des experts et sans méme me proposer
un café, me colle sur une chaise en face de LA situation problématique.
Méme pas le temps d'un générique pour switcher dans la réalité. Voila
comment je processe consciemment la nuit plutot que de dormir, je réflé-
chis aux probléemes avec les personnes qui m’entourent.

Lorsque mon cerveau ripe sur la méme photo ou qu’il surligne
plusieurs fois la méme expression avec tous les marqueurs fluo a sa dispo-
sition, avant de sombrer dans 1’angoisse, j’attrape un bon roman. La litté-
rature, c’est incroyable, cela permet de me déporter vers les préoccupations
des personnages, de divaguer avec iels et d’évacuer mes soucis au fur et &
mesure de la lecture. Je pars avec Cab et Damien, dans un road-trip anti-
carcéral, rejoindre le pays des neiges émeraudes, écrit par Chloé Medhi.
L'autrice m’amene dans son rythme, j’accompagne les personnages dans
leur balade et lorsque je trouve le bon tempo, aprés un bout de chemin
parcouru, je sombre dans le sommeil.

Iy a les nuits ot je dois m’y reprendre & plusieurs fois, le moment
en clignant des yeux ol je ferme le livre et ol le cerveau recommence
immédiatement a déballer les accusations. La fermeture de la fiction est
"'ouverture de la réalité. Ce cerveau est implacable, difficile a feinter méme
avec les meilleurs livres. Je reprends la lecture de Lola Lafon : « A la question
que je lui pose: “Vous rendez-vous compte de I'impact que vous avez eu
en 1976 ?” Nadia me répond somnambule de sa super-enfance: “Non, je ne
sais pas, je me demande encore... Qu’est-ce que j’ai fait ?



- Vous avez décrassé le futur et ravagé le joli chemin rétréci qu’on réserve
aux petite filles” [...].» Cette nuit 13, j’ai enfin trouvé le sommeil en révant
comme dans mon enfance a Surya Bonaly, et a ses quadruples figures qui
défiaient les lois de la gravité. La patience est une des clefs, les multiples
tentatives sont souvent vouées a la réussite, je m’obstine a réver méme
éveillé plutdt que de laisser place & I’angoisse.

Parfois 1’angoisse ne disparait pas, je lis et ma pote avec qui je me
suis embrouillé surgit entre les lignes de mon livre. Je relis le paragraphe,
j’avance et je ne comprends rien car je suis en train de lire la situation
vécue la veille. Je reprends a la page précédente, me concentre sur l'in-
trigue et une nouvelle fois ma vie se déroule dans le livre, je ne lis pas le
texte écrit mais en invente un autre. C’est le mode cerveau 1984, inutile de
continuer dans cette dystopie, impossible de m’évader dans I'imaginaire.
Je referme donc le livre, je sors mon cahier et j’écris ce qui me passe par la
téte pour conjurer le sort et essayer de m’apaiser. Déposer les peurs sur le
papier, comme pour les éloigner, prendre la distance du réel pour repartir
dans la fiction et approcher le pays des réves. J'ai souvent visualisé la ville
de Lagos par les yeux d’Ifemelu, le personnage principal de Chimamanda
Ngozi Adichie dans Americanah. Je préfére ne pas dormir et voyager dans
des univers d’autrices passionnantes plutdt que de ressasser mes problemes
en boucle. Je me [eve plus philosophe, des histoires plein la téte.

Régulierement, je partage mon lit ou je dors dans des sleepings,
il m’est compliqué de lire sans réveiller les personnes autour. Au réveil
nocturne, je me plonge mentalement dans un roman, souvent celui que
je lis & cette période. Sans bouger, je prolonge |'histoire ou me questionne
sur les personnages. Je regarde Sissix, I’Aandriske du roman de Becky
Chambers, une alien reptile a la téte recouverte de plumes multicolores.
Je respire, je sollicite mes souvenirs pour m’enraciner dans I'imaginaire.
«Rosemary, humaine, rencontre Sissix, la pilote du vaisseau, leurs mains
s’emboitent difficilement. L’Aandriske est plus grande et a une longue
queue, donc pas possible que cette conversation soit assise comme je la
concevais, a part si elle a un siege spécial grande queue sur le vaisseau...
Ben oui, forcément, c’est la pilote!» Et mon cerveau se prend au jeu,
grignote la fiction, devient cinéaste plutot que procureur et conduit le
scénario jusqu’aux réves. Les personnages des romans sont réconfor-
tants, en cela qu’ils appartiennent au pays de l'imaginaire et qu’ils y sont
cantonnés. Cette limite crée leur richesse et leurs possibles déploiements.

J'ai essayé les livres audio gratuits, un carnage. La voix ou le ton
sont souvent insupportables, ou le rythme de lecture pourri, ou le texte
qui est tombé dans le domaine public trop ennuyeux. Mon cerveau se lasse
et divague vers les problemes a résoudre et j'oublie d’écouter. Je préfere
compter des moutons, quitte a chercher I’ennui qui permet de me rendormir.
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Lorsque j'abandonne l'idée de dormir la nuit, j’écoute des
podcasts, je plonge dans les vies des autres avec Les pieds sur terre ou
par des émissions féministes de la plateforme radiorageuses.net. Je suis
pris dans des questionnements qui me permettent de passer le temps.
J'écoute des réalités paralleles. Il y a une frontiére invisible entre le
sommeil et 'insomnie que je matérialise par la frontiére entre la fiction
et le réel, entre le réve ouvert a I'imprévisible et la réalité qui se cherche
un agencement rationnel.

Quand j’ouvre la porte du réel, je rationalise mes insomnies et
tente d’éviter le pernicieux: moins je dors, plus j’ai peur de ne pas dormir
et moins j’arrive a dormir. J’ai appris I'endurance d’une journée fatiguée
sans prendre de stimulant, je mets en place des protocoles la nuit suivante:
somnifeére pas trop tard, enlever les affaires de mon lit, ne pas veiller
avec mon ordinateur (de poche), me masser, respirer avec le ventre... Le
manque de sommeil m’améne a perdre patience envers les autres et je
déteste quand cela se produit. Je recherche un équilibre émotionnel pour
ne pas abimer mes relations, sur le fil entre irritabilité et pragmatisme
enjoué. Quitte & ne pas dormir, autant éviter I’angoisse et étre disponible
la journée pour autrui. Quand j'ouvre la porte de I'imaginaire, I'insomnie
est élastique, elle se fait dédale de building sur des chemins de terre, elle
devient forét épaisse propice aux bavardages émotionnels, elle se mue en
personnages aux manigances improbables, j’ai des milliers d’ectoplasmes
qui sortent de ma téte en quéte du moindre scénario a absorber.

Fictionnaliser, c’est une pirouette pour soulager le réel. J'ai fini
par accepter que je suis une personne qui dort peu, qui n’est jamais le
premier couché mais toujours le premier levé.

Ca sert a rien de se réver marmotte quand on est un rat de bibliotheque.



DIALOGUE DU MATIN-CHAGRIN

EricA

X — Salut! Bien dormi?

Y — Insomnie...

X — Hein ? somme nuit??

Y —Non. Le somme nie le sommeil ! Ni somme
ni sommeil... égale: nuit sans somme!

X — Ca assomme...

Y — En somme...

X — Oui.
Y — Et ca nuit!
X — La nuit?

Y — Sans sommeil...

X — Ouais, et a part ¢a... bien dormi?

Y — Insomnie, je te dis!

X — Toute la nuit?

Y — T’écoutes rien ou tu fais expres ?

X — Oh, tu sais moi... comme disent les
angliches: Never complain!

Y — OK! Souris, et ca passera.
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LISTE DES TRUCS DANS LES-
QUELS J‘AURAIS PU TOMBER
LORS DE MES INSOMNIES MAIS
QUE J’AI SU COURAGEUSEMENT
EVITER:

» candy crush
* les informations, le JT, ce qui se passe dans
le monde quoi

¢ le tricot
» la patisserie
+ aller prendre 'air

« tous les livres de théorie et d’histoire qui s’empilent
dans ma chambre

» faire des étirements, des automassages

* toutes les postures et respirations de yoga que je
connais et qui favorisent I’endormissement...

« me préparer un p’tit déj d’enfer

s pleurer un bon coup...



JE VAIS BIEN, TOUT VA BIEN

Marie, insomniaque anonyme,
abstinente depuis 132 jours

Je ne dors pas ou plutot je dors peu et surtout mal. Il semble que je grogne
quand je ne crie pas et que je remue incessamment quand je ne tape pas. A
la faveur de ce témoignage bienveillant de mon mari et d’heures entiéres
d’introspection, je suis arrivée a la conclusion que j’ai gardé le cycle de
sommeil des nourrissons; soit une heure environ. Tout ce sommeil para-
doxal créatif exploitable, me direz-vous. Sauf que non, les phases s’ap-
parentent plus chez moi a une torture cérébrale auto-mutilante. Je passe
donc une bonne partie de mes journées & me remettre du stress post-trau-
matique de mes nuits. Aussi, comme un enfant qui réclame son troisieme
verre d’eau, j’ai petit & petit repoussé le sommeil, lutté contre lui, jusqu’a
perdre ma capacité d’endormissement. Mon cerveau refuse désormais
d’obtempérer. Comme, un sphincter interne finit par renoncer apres des
années de rétention. Quand on me demande si «ga va ? », je ne peux m’em-
pécher de penser mécaniquement « non ca va pas, c’est coincé ». Cependant,
c’est un autre sujet.

Fort heureusement, il existe un tortionnaire a qui demander des comptes:
le mental. Cette petite voix, ce bruit intérieur permanent qui nous main-
tient dans le passé avec remords ou nous projette dans le futur avec anxiété.
Nous empéchant ainsi d’étre pleinement au présent, qui est pourtant la
seule chose qui est et que nous avons. Le mental se débat pour sa survie
car il n’a pas d’existence dans l’ici-maintenant, sauf en tant qu’outil pour
les contingences du quotidien. Eckhart Tolle théorise tout cela tres bien
dans son ouvrage Le pouvoir du moment présent dont je recommande la
lecture. Le mental est fourbe. Je suis a ma troisieme tentative de lecture
de l'ouvrage. Je retrouve le livre sous mon lit, au fond, quand le marque-
page n’a pas mystérieusement disparu. Il faut donc chercher a tromper
I'ennemi.

Je fais preuve de radicalisme lors des phases les plus aigués. Je déserte
le lit au profit de mon canapé. Le canapé, c’est neutre. « Nan Monsieur
mon Mental, nan, je ne suis pas en train d’essayer de m’endormir». Et
je m’anesthésie jusqu’a ce que le sommeil gagne. Je suis a présent a mon
cinquiéme ou sixieme visionnage de l'intégral des « Hercule Poirot » avec
David Suchet. Un ami maintenant. Geraldine McEwan est trés sympa-
thique aussi. Récemment rejoints par Capitaine Marleau et Alex Hugo,
on forme une belle bande de copains. J’ai toujours trouvé ahurissant les
conseils de type, «Levez-vous, faites une activité calme et apaisante ».
Aucune activité n’est calme et apaisante du moment qu’elle est faite au
milieu de la nuit, quand tout le monde dort sauf nous, et que, plus les
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heures s’égrénent, plus la journée a venir sera dure. Je n’ai pas de repos
silencieux. Quand ma téte est en boucle noire sur les souvenirs et les
projections, je m’enroule dans la couette et je me répéte «je vais bien, tout
va bien » a l'infini et plus s'il le faut.

Quand je peux regagner mon lit, je m’adonne & d’autres formes d’activités
Iénifiantes. A titre d’exemple, les mots fléchés et les sudoku sont excellents
pour tromper la vigilance du mental. A force de réussite, 1'idée sécurisante
de bientot revivre le lacher-prise des jours précédents, grandit. L'approche
du coucher devient réconfortante quand elle était auparavant source d’in-
quiétude. Mais le fourbe finit par devenir résistant tout comme le microbe
le devient a I'antibiotique. Il faut varier. Le déstabiliser. C’est une lutte, on
ne peut pas le dire autrement. Mon mari écoute des podcasts. La fausse
bonne idée, c’est le roman. Les premiers jours, on lit quelques pages, peut-
étre quelques chapitres et les yeux se ferment. Puis assez vite, captivé que
l’on est, on se dit encore un peu et inévitablement, un soir, il est minuit,
le réveil est programmé & 6h15, on laisse les personnages a contrecceur et
on est bien bien réveillé. A proscrire également, les mini-jeux smartphone,
déja tenté, plein, trop: systématiquement addictifs. Je m’invente des exer-
cices cérébraux. Les yeux fermés, je parcours ma chambre en image,
essayant de me représenter en détail chaque chose qui s’y trouve tout en
m’astreignant a ne pas y associer d’idée ou de jugement. Et si ¢a ne suffit
pas, je poursuis avec les autres pieces. Plus difficile, je m’envole avec mon
lit et parcours la ville. Traverser le mur sans que le mental s’en méle, est un
exercice ardu. Il me souffle des « Tut tut Madame, on traverse pas les murs
sur un lit qui vole ». Autre alternative, non éprouvée encore, maintenir
une position qui demande concentration et détourne de la pensée comme
par exemple, garder les bras a la verticale.

Je ne fais pas de sieste, je sombre dans un coma profond de trois-quatre
heures. Les réveils sont assez compliqués. Mon mari jette des biscuits par
I’entrebaillement de la porte pour amadouer la béte. Certains s’endorment
assis dans un fauteuil, leur trousseau de clefs a la main et se réveillent
vingt minutes plus tard, au son du jeu de clef qui s’échappe de leur main.
Revigorés comme apres « une bonne nuit de sommeil ». ]’ écoute ces témoi-
gnages avec une jalousie a peine dissimulée. Tout comme je regarde avec
envie les femmes qui déambulent nonchalamment dans les magasins de
chaussures, essayant ¢a et 13, un modele d’expo. Tandis que moi, j’écoute
la vendeuse me répondre moitié abasourdie, moitié agacée « Nan Madame,
nan, on fait pas de 42 ». Mais je sors la téte haute en digne descendante de
Berthe au Grand Pied.

Et ce sera ma conclusion: garder la téte haute. « On est tous le méchant
dans une histoire mal racontée » a dit Coluche. Et je compléte en ajoutant:
a plus forte raison quand c’est la sienne qu’on se raconte.



LA PORTE

L‘une d‘elles

Je viens d’une lignée de femmes violées, incestées.

Une grand-mere et une mere qui ne dorment pas et qui regardent la porte.
Celle par laquelle entrait le frére ou l'oncle.
Celle par laquelle passent maintenant leurs fantomes.

Quand elle n’est pas chez elle ma meére bouge les meubles pour toujours
avoir un ceil sur la porte.

Et maintenant moi aussi.

Par deux fois déja, ILS sont entrés par effraction dans mes nuits.
L'UN est passé par la porte, ' AUTRE par la fenétre.

Dans mon sommeil, jai senti le poids de 'UN monter sur le lit.
J'ai chassé son corps inconNU.

Mais je ne me suis pas réveillée pour arréter ' AUTRE.

Alors depuis je regarde la porte.

Et je pense & ma meére, ma grand-mere, et a toutes celles que je ne connais
pas et qui regardent les portes. Je me dis qu’on ferait mieux de vivre
ensemble et de faire des tours de garde pour regarder la porte.

Comme ¢a ILS ne rentreraient pas.

Et NOUS, on pourrait dormir.
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44 (SANS TITRE)

Iris

il faudrait simplement sortir le bras

hors des couvertures

prendre un livre

surtout pas le téléphone

non non non repose ta main

souviens-toi: la lumiere bleue est

ton ennemie

répete apres-moi

ton ennemie

maintenant on vend des lunettes spéciales avec des filtres
tout aussi spéciaux qui

théoriquement

devraient empécher la lumiére bleue d’exercer ses ravages sur notre orga-
nisme et notre sommeil

je crois que ¢a ne fonctionne pas

mets des chaussettes

rajoute une couverture, bien lourde
chez moi elle est ornée de lamas
trouvée un jour dans les encombrants
a Saint-Etienne

lavée bien sfir

les lamas sont bien lourds

ils sont rassurants

mais seulement en hiver

et parfois, lorsqu’ils s’échappent
leur absence me réveille

peut-étre est-ce mon matelas

qui m’empéche de dormir

et qu’une literie-top-qualité-cing-étoiles
de celles qui s’affichent en 4 par 3

sur les quais du métro parisien
m’aiderait

mais c’est tant d’argent

j’ai testé pour vous
tous les types
d’insomnie
pré-insomnie



jusqu’a quatre heures du matin q_ 5
tous les mardis soirs

a chaque reprise du travail

la nervosité qui s’empare

de tout ton organisme

dés la lumiére éteinte

les réveils de milieu de nuit

entre trois et quatre heures du matin

cing heures parfois

deux heures les yeux ouverts ou fermés mais toujours sans sommeil
réveils inexplicables

cauchemar chat pluie vessie

aucune raison valable

ou bien celles du petit matin

cinq ou six heures pour rien

quand le réveil ne sonnait qu’a huit

(chanceuse)

que reste-t-il a faire

secouer les cauchemars

tourner des films

repasser tous les moments génants

bien cringe

comme disent les jeunes

faire des listes

qui sont mes vraies amies

avec qui pourrais-je enterrer un cadavre

qui m’a particulierement énervée cette semaine
les hommes avec qui j’ai couché

cette liste n’est pas nécessaire

mais j’ai failli la faire hier

imaginer des réussites totales

ou au contraire

les catastrophes qui inévitablement ne pourront que surgir
tandis que repasse pour la millieme fois

la fois ot j’ai répondu

simple ou double

a un grand de troisieme qui me demandait une feuille
sur un banc de la cour du

college de la Forét

(manque d’originalité)

chaque action
passée présente future
prend des proportions irréalisables
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insoutenables
inconcevables

et tout bonnement
impossibles

si je dors avec mon compagnon

ce qui n’arrive pas tout le temps

j’hésite entre le réconfort

et la jalousie

l’apaisement provoqué par une respiration réguliére et aimée
et I’envie de le secouer pour que lui aussi subisse

mais ¢a ne servirait a rien

(vengeance !)

restent la fatigue

les tensions nerveuses

le corps comme un arc

les jambes qui fourmillent

desserrer les machoires

relacher ses poings

détendre les traits de son visage

(maintenant, je sonne comme une vidéo de méditation)

parfois aussi

I’abdication

le téléphone

les vidéos de dix heures aux noms étranges
soothing white noise

sleep induction

magnetic minds

ou pire

les vidéos ot1 une voix, souvent américaine
me dit quoi faire pour enfin dormir

le probléeme c’est que je me lasse vite: chaque vidéo ne marche qu’une ou
deux fois, trois parfois

pour celles qui résonnent le plus

si ¢a ne fonctionne pas

alors c’est de nouveau la spirale

jusqu'a ce que

de guerre lasse

je

repose le téléphone

une fois bien trop perdue

dans l'internet

et que je me dise que maintenant il faudrait



prendre un livre

fermer les yeux sur les pages
reposer le livre

et je n’y arrive pas

et je ne m’endors pas

on parle souvent de train du sommeil
le mien n’a plus de conductrice

et son entreprise semble souffrir

de privatisations galopantes

d’OPA hostiles

d’un workflow erratique

la gréve de mon sommeil fait partie des rares que je ne soutiens pas.
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AVEC TOI

Romane Richard

Comment fais-tu
pour t’endormir si facilement ?
« Quand je me retrouve dans un lit avec toi
mes yeux se ferment automatiquement », qu’il me répond.
Rire.

Ce n’est pas vraiment
la réponse
que j'attendais de mon amant !




DORM‘“LAND

SanSan

On dit qu’il y fait toujours bon. Dorm’land est cette contrée mythique
et lointaine ol tout n’est que songes et repos, et que chaque nuit je
cherche a rejoindre.

Il y a des fois o, pour tenter datteindre cette terre fertile mais rétive
a l'abordage, je prends un cachet/ticket express. Cela me donne un pass
rapide, une version TGV pour arriver directement a Dorm’land. Je n’ai
pas eu le temps de voir le trajet, ou si peu, que je suis déja arrivée.

Je me suis épargnée les chemins escarpés, sinueux, interminables et
incertains qui menent au pays du sommeil bienheureux.

C’est aussi un peu comme prendre une Montgolfiere: on s’éléve dans
des nuages cotonneux, on surplombe et passe paysages, vallons et
ce large fleuve bordant Dorm’land; le tout poussé par le Zéphyr du
sommeil...

Mais gare au sortir du pays quelques heures apres: le service frontalier
de Dorm’land, autant il est peu regardant aux entrées, autant au sortir
du pays il peut s’avérer rude et sévere: corps ensuqué et autre gueule
enfarinée seront le lot un bon moment apres le réveil.

Quand il n’est pas encore trop urgent de rejoindre Dorm’land au point
de prendre le TGV ou la Montgolfiere, je prends le train classique.

Je me vois parfaitement sur le quai de cette petite gare aux allures
d’époque révolue. Je suis seule et c’est tres bien ainsi. Il y a une grosse
horloge qui surplombe le quai, mais je n’arrive jamais a distinguer
I'heure et tant mieux. Je pergois juste la lumiere qui décline et le fond
de lair qui fraichit.

A un moment arrive un train. Je I’apercois au loin, d’abord un nuage
puis sa forme compleéte: un train a vapeur type années 1900, aux char-
mants wagons de bois et de métal qui glissent sans bruit sur les rails
et s’arrétent sur le quai. A ma hauteur la porte du wagon s’ouvre: je
monte.

Dedans: personne. Regnent le calme, le silence, la paix, le tout dans un
environnement mignon, doux, accueillant.

Les sieges qui se font face sont en bois avec un revétement épais,
ouaté, blanc. Je m’y allonge: douceur et confort infinis, impression
de m’étendre sur un nuage personnifié, rafraichie par la légere brise
venant de la fenétre entrouverte.
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Le revétement ouaté m’enlace, m’emmaillote, me réconforte. Je suis au
bon endroit et en sécurité. Entre-temps la porte du wagon s’est douce-
ment refermée et le train a repris sa route, direction Dorm’land, sans
correspondance. Mon corps, qui n’attendait que ¢a, se détend de plus
en plus, bercé par les roues du wagon et le ronronnement du moteur
vaporeux.

Le paysage défile, de plus en plus abstrait, de plus en plus en plus
sombre. Je ne sais jamais quand je suis arrivée: la gare de Dorm’land
est secrete et le train ne s’y arréte qu’a I’endormissement complet.

Cependant parfois je le rate: j’ai beau attendre sur le quai, nul train ne
vient. Il peut aussi arriver et passer devant moi sans s’arréter. Parfois
je lui cours apres et avec beaucoup de peine j’arrive & me glisser dans
le wagon ouaté, ouf. D’autres fois il s’arréte mais les portes du wagon
restent fermées, impossible de rentrer. Il arrive encore, mais cela est
rare, que la gare soit pleine de monde, que ce soit la cohue pour rentrer
dans le train et que je doive me faufiler dans le wagon ouaté au prix de
1000 efforts.

C’est ainsi que je voyage vers Dorm’land, le pays aux voies impéné-
trables et aux acces chichement alloués.
Rendez-vous a la gare, une nuit prochaine.



TISANE

Yolande Belleau

L’étiquette promettait

« calme et sérénité»
J’attends qu’elle fasse effet
avant d’aller me coucher
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PETIT ENTRETIEN
AUX TROMPETTES

Gilou et Hélo

« Cette nuit dans mon insomnie je me suis dit qu’il fallait que jaille faire
un tour en forét voir sil y avait des trompettes, ben 'y suis allée cet aprem
et j’en ai ramassé trois kilos ! »

C’est Sarah qui m’a orientée vers Gilou, quand je lui ai parlé de ce projet
de brochure sur les insomnies. Gilou, pour moi, ’est cette femme qui file
des coups de main & tout va et semble avoir toujours la patate; j'apprenais
donc que Gilou vivait depuis une cinquantaine d’années un compagnon-
nage poussé avec les insomnies. On a parlé par téléphone, je vous en livre
la des bouts.

«C’est arrivé d'un coup, j’avais 23 ans quand mon pére est mort dans son
sommeil, brutalement et sans signe annonciateur. C’était quelqu’un qui
comptait beaucoup pour moi, ¢’avait beau étre un petit paysan, il était tres
ouvert, il m’avait soutenue quand j’avais choisi d’étre mere célibataire, il
était prét & me défendre vis & vis des autres habitants du village.

Depuis son déces, chaque nuit ou presque (il y a eu peu de périodes de
rémission), je me réveille, et je reste éveillée pendant deux heures - soit de
2h a 4h du matin, soit de 3h a 5h. Je gamberge sur les trucs a faire dans
les assos dont je fais partie, je précise des trucs auxquels j'ai pensé dans la
journée, je pense au jardin, aux projets en cours... pas des trucs angoissants
ou durs, non, plutdt des trucs positifs en fait - faut dire que je suis d'un
naturel optimiste, donc ¢a doit jouer aussi.



Il se trouve que j’ai une grande énergie, que je suis hyperactive, donc ca
m’impacte plutdt peu le jour, je n’ai pas de grands coups de fatigue. Mais
si c’est le cas, je fais une sieste de 15-20 min I'aprem et ¢a va. Et je suis a la
retraite, donc je peux dormir un peu le matin, je me leve & 9h en général.
J'ai vécu en collectif avec ma fille jusqu’a ce qu’elle aille au lycée, il y avait
cing autres enfants et ¢’était bien pratique: les autres parents s’occupaient
du lever le matin, je pouvais récupérer un peu; je me chargeais du temps
du soir en général.

J'ai longtemps essayé plein de trucs pour lutter contre les insomnies, des
trucs de médecines alternatives, le yoga, les huiles essentielles, |"homéo-
pathie... Mais rien n’y a fait. Le seul truc qui fonctionne pour moi c’est la
lecture. Généralement, de 22h a 23h30, le soir avant de m’endormir, je
lis. Donc quand je me réveille dans la nuit, je fais d’abord une trentaine de
minutes d’exercices de respiration, puis je reprends mon bouquin jusqu’a
la fin du cycle de deux heures. Et voila. »
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LES YEUX OUVERTS

Romane Richard

Demain
premier jour.
Il faut qu’Alex dorme.
C’est ce qu’elle se répete
d'un air morne.
Mais
on sait
que c’est la phrase qu’il ne faut absolument pas dire.
La phrase qu'il ne faut méme pas penser
car
tout le monde sait
que
si elle apparait
elle tournera
et s'imposera
dans ce cerveau obsessionnel.

Son front chaud
colle
contre ses draps sales.
Alex sort une jambe.
Chaud au corps
froid a la jambe.
Tactique géniale.
Elle fourre
a nouveau
sa jambe
sous ses draps.
Elle change de position
1 fois
2 fois
3 fois

Jamais bien, qu’elle est.
Rales.
Grognements.

Alex se noircit les pieds
sur la pellicule de cendres
qu’il y a sur le sol.



Elle essaie une autre stratégie.
Le verre d’eau.
Qui ne change rien.
Qui n’a jamais rien changé.
Elle regarde au loin
et
soudain
une question lui vient:
«Qu'’est-ce que je fais de ma vie putain ? ».

Alex se gratte
s’arrache presque les cheveux. Elle se frictionne le visage
s’arrache presque la peau.
Ce n’est pas vraiment bon
ce genre de comportement
pour pouvoir s’endormir tranquillement.

Le jour se leve
et ce qui fait stresser Alex
c’est qu’elle doit aller travailler.
C’est sirement cette idée
qui fait que cette nuit
elle na pas révé.
Probleme
la-bas
au boulot
pas le temps de flaner
sinon
les clients
pas contents
vont se plaindre aux patrons.

Quand Alex ne dort pas
elle a froid.
Elle tremble dans sa petite voiture noire
met le chauffage
mais le froid gagne.

Des mouches devant les yeux
maintenant elle dormirait bien un peu
mais
plus le temps
plus le moment.

Quand elle va chez le client
pour frotter
nettoyer
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5 6 les sols salis

elle pense a sa vie.
Elle réve de quitter ce boulot
pour un avenir plus beau.
Elle ne veut pas devenir riche.
Elle ne veut pas devenir célebre.
Non
ce dont elle réve c’est de publier ses romans.
Elle adorerait
que
des lecteurs
viennent lui dirent qu’ils adorent ses créations
signer des contrats avec les maisons d’édition.
Juste savoir qu’elle est douée dans ce qu’elle fait.
Pas gagner des millions
non
pas forcément.
La reconnaissance
pouvoir vivre de ce qu’elle aime et ne plus faire le ménage chez des riches cons.
Pouvoir s’endormir
le soir
le sourire aux levres
pour se lever le matin
avec un café
et savoir qu’elle va aimer sa journée.
Un petit appartement avec un bureau
pour avoir
une zone de travail.
Une chambre
un salon
et un balcon.
Elle acheterait un beau coffre
pour y ranger
ses notes d’écrivain
et tous les romans qu’elle aurait écrits
et qui illuminent sa vie.

Si cette nuit la
Alex
a un peu souffert
elle a encore le pouvoir
de réver les yeux ouverts.



CONVERSATION

Sandie et Elise

S- Alors moi ce qui me viendrait spontanément, ’est de te demander
comment ¢a va ce matin ?

E- Je réfléchissais sur la route, par rapport aux insomnies. Et justement,
13, je sors a peine d’une période d’insomnies. Parce que chez moi c’est
cyclique. Ca va, ¢a vient. Et je me rends compte de plus en plus que c’est
des périodes de contrariétés. Ca parait une évidence. Mais ¢’était pas forcé-
ment clair. Mais oui, c’est des périodes de contrariétés, de stress... et la par
exemple, c’est la rentrée qui me bouffait la téte. Je me dis que «¢a va, que
ca va aller, que c’est géré »... mais pour autant, je me rends compte la nuit
que mon inconscient il n’est pas du tout... détendu. Que je ne le vis pas
comme je crois que je le vis... comme je pense le vivre.

S- Et... parce que la c’est encore un peu la rentrée... t'as dormi cette
nuit ?

E- Oui. La ca va, 'est passé. C'était I’avant, le changement de rythme, la
nouveauté. Tout ¢ca me faisait peur, m’angoissait ... [...] Je construisais mon
mur d’angoisses avant. Et le mur s’est écroulé parce que ¢a roule: ¢a va.

Et plus le temps passe et plus je comprends que I'insomnie c’est une consé-
quence de mon fonctionnement intellectuel. Et moi j’en suis a essayer de
déconstruire ce truc-1a: essayer de tout anticiper, de tout penser, les éven-
tuels problémes et... cric cric... «siy a ¢a, je pourrai le résoudre comme
ca, comme ci...». C’est des grilles que je mets en place dans ma téte qui se
multiplient petit & petit et qui m’embrument complétement la téte... y en
a beaucoup trop. Il y a trop de ramifications possibles. Et la nuit tu ne peux
pas trouver le sommeil comme qa.

Et moi, c’est vraiment la-dessus que j’essaye de travailler en ce moment.
Le lacher-prise en fait. Arréter d’essayer d’avoir prise sur les événements
qui vont avoir lieu.

S- Ok... et quand tu dis « cest cyclique », qu’est ce que t’entends par-1a ?
E - Parce que ca dépend vraiment de mon équilibre psychique en fait. Et

dés que « ¢a va », je dors. Et dés qu’il y a quelque chose qui me contrarie. ..
la machine elle se met en branle.

S- Ca veut dire qu’il y a quelque chose qui te contrarie régulierement ?
Ce cycle, il est régulier ?

E- Oui cest ca. Enfin... «régulier», non. C’est juste que ca revient
systématiquement. Il n'y a pas de régularité, mais ca revient. Oui.
Systématiquement. Je peux passer un mois ot je dors bien. Et passer deux
mois sans dormir... c’est pas régulier... mais ¢a revient.

S - Le moindre petit truc va faire que ¢a se pete la gueule, et tu ne dors plus.
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E- Oui, c’est ca.

S- Et quand tu dis que tu «ne dors pas », c’est quoi tu « ne dors pas » ?
E- Alors je dors quand méme quelques heures. Mais ca c’est pareil, ¢a
dépend. En général moi je m’endors facilement, juste parce que je suis
épuisée ! L'entrée dans le sommeil n’est pas compliquée. Par contre une
fois que je me réveille, c’est fini. Et ¢a, ¢a peut arriver a minuit, a deux
heures... et 13, cest assez rare que je me rendorme. Ca arrive mais c’est
assez rare.

S- Quand est-ce que t’estimes que tu as bien dormi, et quand est-ce que
tu n’as pas dormi ou pas assez ?

E- Alors moi une nuit idéale, c’est juste pouvoir dormir six heures d’af-
filée, sans me réveiller. Ca c’est vraiment 1'idéal.

S- Cestle «mieux » que t'arrives a faire... si on peut dire ¢a comme ca ?
E- Ouais.

S - Tu ne dors jamais plus que six heures ?

E- Non. Mais je suis bien. Six heures, c’est génial. Je suis bien.

S- Et quand tu «ne dors pas» ?

E- Bah... trois heures pour moi ¢a devient compliqué d’assurer une
journée derriére... Parce que c’est ¢a qui est compliqué, toutes les consé-
quences du manque de sommeil.

S- Parce qu'elles sont comment tes journées quand t'as pas dormi?
Qu’est ce que ca te fait ?

E-Ben... je marche au ralenti... physiquement je ne me sens pas en
forme ! Tout me semble pénible a faire... et c’est surtout intellectuelle-
ment: je suis incapable de faire deux choses en méme temps. Je n'y arrive
pas. Je ne peux pas ! J'ai aussi des problemes de mémoire...

C’est un peu tout ga... et j'ai aussi énormément de mal a avoir de l'atten-
tion sur ce que je fais. Je ne suis pas attentive.

S- La concentration ?
E - Ouais.

S- Et comment ca t'impacte dans ton boulot, dans tes relations, avec ta
famille ... ? Avec ton conjoint, ton enfant... avec tes ami.es ?

E - Auboulot, tout est plus lent. Bon, en étant 3 mon compte, ¢a n’impacte
personne d’autre. Mais c’est juste que je peux faire beaucoup plus d’er-
reurs, j’ai du mal & me concentrer. Je dois refaire des choses, ¢a prend plus
de temps. Aprés dans ma famille, ben... c’est source d’embrouilles. Par
exemple l'autre te parle de quelque chose, toi tu n’en as aucun souvenir
le lendemain. C’est des fois tres flagrant. Et quand on se voit peu, ¢a peut
agacer. Des fois je n’ai pas souvenir de la discussion. Donc ¢a peut étre
compliqué, oui. C’est comme si je ne l'écoutais pas... donc c’est source
d’embrouilles, ouais. Et avec ma fille, ¢a ne se joue pas au méme niveau. J'ai



beaucoup moins de patience. Donc je m’énerve beaucoup plus facilement
et des fois, ca devient néfaste a I’équilibre entre tout. Moi je monte plus
vite en pression. Et dans ces cas-1a tout le monde en prend pour son grade.
Et dans le couple c’est source de conflits par rapport a l’enfant. Parce que
je ne geére pas comme je voudrais le gérer. Et c’est compliqué pour 'autre
de vivre ca.

Et avec les ami.es, c’est autre chose: tu choisis de les voir ou pas, si t'es en
forme ou pas.

Et puis tu peux méme en parler avec eux !

S-Dak:) Et est-ce que tu as des garde-fous, des trucs et astuces ... pour
repousser le prochain cycle ? Je ne sais pas... est-ce que tu le penses, ¢a ?

E- Audébut, je I'ai beaucoup pensé, trop pensé du coup... et ¢’était source
d’insomnies. Ca me mangeait le cerveau. C’était: dormir a tout prix. Donc
on finit par angoisser de la fin de journée. On finit par appréhender cette
phase qui va arriver 13, d’aller se coucher, le lever — a quelle heure - et la
journée du lendemain... donc ca ne m’allait pas / plus du tout... et avec
le temps, ¢a s’est fait un peu tout seul... c’est quelqu’un qui m’en a parlé
peut-étre... mais ¢a a vraiment tout transformé en fait. Dans ’accepta-
tion. L'acceptation de moi qui vit ¢a comme ga. Voila: je fais des insomnies
régulierement, mais en fait ca ne m’empéche pas de vivre. Et donc essayer
de mieux vivre le truc en I’acceptant. En ouvrant la porte a ca tout simple-
ment. Ca fait partie de ma vie. Oui c’est vrai je dors mal, mais il y a bien
pire. Je dors un minimum, ¢a va. Et en fait tout se passe mieux une fois que
tu positives le truc et une fois que tu te dis: en fait j'y arrive. Mes journées,
je les fais. ]’y arrive méme si je ne me sens pas trés bien. Je vais quand
méme bosser, m’occuper de ma gamine... tout ¢a c’est possible méme en
ne dormant pas beaucoup. Ce n’est pas 1'idéal mais c’est possible. Donc
accueille le truc comme il vient. Et en fait je me suis rendu compte, a partir
du moment ot j’arrivais vraiment a le vivre comme ¢a, que les périodes
d'insomnies s’espagaient de plus en plus. Et j’ai compris qu’il fallait que
je travaille sur le lacher-prise. C’est dans ce sens-1a que ¢a s’est fait, dans
ce cheminement-la. C’est un travail de plusieurs années quand méme.
Parce que j’ai compris que ¢’était ca mon probléme & moi: le lacher-prise.
J’appréhende moins, j’angoisse moins et du coup, ¢a se passe mieux apres.
S- Ok... Et tu dis que ¢ca a mis des années, tout ca. Est ce que tu sais depuis
quand tu dors mal ? Est ce que tu arrives a mettre une date précise ? Ou
pas du tout ?

E- Quand précisément, non, c’est trop loin. Apres, ca s’est vraiment
accentué & l'arrivée de ma fille. Cette période ou illes sont tout-petits et
ot tu ne dors pas. Ca m’a fait rentrer dans un autre schéma, d’autres habi-
tudes, qui ne sont pas parties en fait... et puis ¢’était une enfant qui avait
beaucoup de mal & s’endormir, & lacher justement. Bon... c’est drole...
Mais j’ai commencé a gamberger la-dessus. Je devais la bercer pendant une
heure et demie pour qu’elle s’endorme ! Est-ce qu’il y a eu des transferts,
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je ne sais pas. Mais c’est slir que la maternité, ca a été: Passer & un autre
level. C’est certain.

S- Avant ¢a, t'avais déja des cycles comme tu dis ?

E - Avant je ne me souviens pas. Je ne sais pas. Mais en fait déja il n’y avait
pas un enfant a gérer, donc méme si je ne dormais pas, ca se gérait en vrai.
Ca prenait beaucoup moins d'importance en vrai. ]'étais beaucoup plus
insouciante avec ¢a. Alors qu’avec un enfant, ¢a devient profondément...
c’est vital. La fatigue... Avec un nourrisson, faut étre 1a quoi !

S~ La responsabilité ?

E- Ouais. Ca a passé un niveau... avec la responsabilité d’un autre étre.
La claque que tu te prends a la naissance la... t’as la vie d’un enfant entre
les mains... et toutes les sources d’angoisses que ¢a peut générer chez toi.
Et c’est allé crescendo. Au début, c’est le fait de ne pas comprendre ton
enfant quand il pleure, de ne pas savoir ce qui se passe, de ne pas gérer...
Plus tard, c’est la peur qu’il lui arrive quelque chose en grandissant. La
peur du danger quand il commence a courir partout. Ca a beaucoup tourné
autour de ma fille, les insomnies... pendant longtemps. Je faisais des gros
cauchemars. Quand je me réveillais, ¢’était impossible que je me rendorme,
tellement ce que je vivais était violent. Impossible de retrouver la sérénité
apres ca. Impossible.

S - T’avais des sensations physiques avec ces cauchemars ?

E- Hum, bah oui. C’est des bouffées d’angoisses, mal au bide. C’est
viscéral.

S- Ouais, cest viscéral.

E- Ouais... maintenant ¢a ne m’arrive plus. Cette phase-1a est terminée.
Les cauchemars. Depuis plus de 6 mois. Cette phase-la, ot illes sont
tout-petits, est finie aussi. Mais j’ai gardé comme des habitudes... qui ne
sont pas parties en fait.

“On est toutes tellement seules, dans notre role de mére. On peut parler école,
échanger les petites choses craquantes qu’ils disent. On peut se plaindre qu’ils
nous en font voir. Mais on ne peut pas parler de l'amour qu’on leur porte, ni
avouer qu’on s’effraie nous-mémes, en essayant de s’occuper d’eux sans perdre
la boule. On ne peut pas parler de tout ce qu’ils nous apprennent, de tout ce qu'ils
nous cofitent, de tout ce qu’on leur doit.”

Jean Hegland, Apaiser nos tempétes



L“ INTERRUPTEUR

Achka

Les insomnies chez moi c’est par phases, trés liées a ce que je vis le jour, a
ma capacité ou non a faire face au stress et aux angoisses. Quand les enjeux
quotidiens sont trop élevés, que je n’ai pas d’espace pour les verbaliser ou
que je ne prends pas le temps de les poser sur le papier, voire pire, quand je
nie leur importance d’'un «oh nan ¢a va je gére », pas de pardon: vers 2 ou
3h du mat’, BIM la machine se met en alerte maximale, je m’allume pleins
phares, et je ne ferme plus I'ceil deux heures durant.

Je crois que c’est lors d’un de ces cycles, il y a une dizaine d’années, que j’ai
développé « L'Interrupteur », une technique bien & moi, bricolée avec force
tAtonnements, qui se rapproche sans doute des pratiques d’auto-hypnose
(que je n’ai jamais expérimentées en bonne et due forme).

Allongée dans mon lit, les paupiéres closes, je cherche d’abord a placer « Le
Projecteur », un truc mobile du type qu’on utilise sur les chantiers pour
éclairer un mur quand la lumiére est mauvaise et qu’on doit le peindre.

Je le pose au milieu de ma boite cranienne, a peu prés a la hauteur de mes
tempes.

Ensuite j’allume ce projecteur, d’abord comme s'il était juste posé au sol,
avec un jet lumineux qui va viser mes orbites depuis l'intérieur.

Puis je vais lever ce projo jusqu’a ce qu'il éclaire le plafond de ma boite
cranienne (est-ce que, ado, quand je levais les yeux au ciel pour faire
bisquer mon pere, j’essayais de la méme maniére d’annuler le réel ?).

La, j’ai trés vite quelques images flash complétement abstracts et farfelues
(des renards fluos en train de boire le thé, une fleur de passiflore qui siffle
la carmagnole, que sais-je ?) et je m’endors instantanément. D’un sommeil
lourd, profond, trés réparateur, mais dont je peine & me sortir au matin.

Sauf que. Sauf que ces derniers mois, je galeére grave a lever le projo.
Il résiste, il résiste tellement! Comme s’il pesait des tonnes. Il ne veut
pas du tout que je m’endorme, il y a trop de choses a regarder en face.
Alors je me leve, je me cale dans le canapé au salon avec une frontale
et un bouquin, et j'attends que les deux heures s’écoulent avant de me
rendormir tranquillou.

Le déni sied mieux a la nuit qu’au jour. A condition au matin de me coltiner
le réel sans détourner le regard !
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L UN, SOMME, NUIT

SanSan

C’est la somme de ces nuits ol I’éveil persévere et les bras de Morphée s’éloignent.
C’est la somme de ces nuits ol on reste 13, telle une chouette dans la nuit noire.
C’est la somme de ces nuits ot la jambe sans repos s’agite toute seule, o1, a force de
se tourner et retourner dans les draps, monte cette chaleur désagréable et énervante.
C’est la somme de ces nuits ot le temps devient infini et les pensées se multiplient
sans répit.
C’est la somme de ces nuits ot le silence enveloppe et la créativité se développe. Aussi.
C’est la somme de ces nuits ol au petit matin, vaincu, exsangue, le corps abdique et
s’abandonne, enfin, & un sommeil durement gagné mais si court.
Rendez-vous a la prochaine nuit.
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DES SITES PLEIN DE RESSOURCES

® L'Institut National du Sommeil et de la Vigilance

https://institut-sommeil-vigilance.org/

® Le Réseau Morphée

https ://reseau-morphee.fr/

® La Société Francaise de Recherche
et Médecine du Sommeil

https://www.sfrms-sommeil.org/

® | "association de patients et de professionnel.les
de santé France Insomnie

http://franceinsomnie.fr/
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Ok da Grunde, Fedic
We. ds. iwhr*"'fbw poucis |

LA GRANDE FoLIE, SAN SALVADOR



